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Was bleibt in einer Welt der Verflüssigungen für das Ich übrig? Ein anderes „Ich“, um dieses zu 
verletzen, sich daran abzuarbeiten, sich „aufzuladen“, verletzt zu werden und durch die Wunde 
ein  Selbst  zu  finden,  oder  besser:  Selbst  zu  schrei(b)en.  Christian  Baiers  wohl 
durchkomponiertes  Erstlingswerk  „romantiker“  lässt  kein  ästhetisches  Bild  zeitgenössischer 
Kunst aus, um den Leser durch eine Welt des Zerfalls zu leiten, in der alles zum Simulacrum 
erstarrt ist, jede Handlung hohle Performanz wird. 
In der voyeuristischen Betrachtung Sterbender versuchen die zwei anonymen Protagonisten, ein 
männliches Ich und seine Anima (sie) ihre jeweiligen Traumata, den Tod des jeweiligen Partners 
und damit ihren individuellen „Familienroman“, im Falle der weiblichen Seite, das inzestuöse 
Verhältnis  zum Vater,  im  Falle  des  Erzählers  den  Tod  der  Partnerin  Anna,  zu  bewältigen. 
Nachdem ihre Beobachtung nichts weiter auslöst als eine Ästhetik des Ekels und die erhoffte 
kathartische Wirkung ausbleibt, wenden die beiden Protagonisten sich einander zu, um in der 
physischen Begegnung das Geheimnis des Anderen zu entbergen oder im Sinne Derridas die 
Spur  des  Ich  aufzunehmen.  „romantiker“  wird  zu  einem  Partnerschaftsspiel  mit  klassischer 
symmetrischer  Eskalation,  bei  dem  am  Ende  (Watzlawicks)  Temperaturregler  seinen  Geist 
aufgibt.  Man  verbringt  einen  Samstag  miteinander  („wie  man  ihn  verbringt“,  Frühstück, 
Einkaufen,  Flohmarkt,  Kino)  und  drängt  Stück  für  Stück  das  Gegenüber  in  die  Rolle  des 
verflossenen Partners. So wird das „Du“ zur Ladebatterie für die Wunden der Vergangenheit. An 
einer zentralen Stelle heißt es: „Ich lud mich an ihr auf. Sie war wie ein siedend heißer Tropfen, 
der auf eine dicke Eisdecke fällt und sie zum Schmelzen bringt. Ich weiß, ich weiß, das ist ein 
blödes Bild. Total romantisch…“ – so „romantisch“, dass es sich im Ende verkehrt, wenn „Sie“ 
„ihm“ jene Wunde zufügt, die ihr der strafende Vater als Signé auf den Körper geschrieben hat, 
nämlich eine Verbrennung durch ein Bügeleisen. Das gebrannte Kind brennt sich nun selbst in 
sadistischer Lust dem Geliebten ein: „das Bild, das letzte, das ich sah – das letzte Bild: SIE  sich 
auflöste in [m]einem Schrei“ – Es bleibt offen, ob das Bügeleisen Animus und Anima auf dem 
„Seziertisch“ im Klang verdampfen lässt oder die Spannung in der Entfaltung stehen bleibt. Der 
Leser jedenfalls faltet nach diesem Schlußtableau des Schreis ein Werk zusammen, das gekonnt 
metatextuell  einen  Assoziationsraum eröffnet,  der  die  Diskurse  der  Gegenwart  einsaugt.  Sie 
erscheinen als ähnlich romantisch-morbides Gesellschaftsspiel wie das Spiel der Protagonisten. 
Die  Akteure  werden  in  ihrer  Selbstbespiegelung  zu  Signifikanten  eines  Spiegelstadiums der 
Episteme.  Auf  dialektische  Weise  entleert  Baier  in  seiner  Novelle  so  jene  aufgeladenen 
Vokabeln der Postmoderne, die dekonstruktivistische „Spur“ (Derrida), die poststrukturalistische 
„Falte“ (Deleuze), oder die Philosophie des Anderen (Lévinas). Sie schlagen vor der Folie der 
„romantiker“ in Banalität  um, so dass schließlich jener Satz die Nagelprobe besteht, die das 
Buch auf  ihn anwendet,  nämlich,  „dass  das  Banale  die  Schnittstelle  ist  zwischen Kunst  und 
Wirklichkeit“  –  im  Textgewebe  Baiers  ist  alles  Kunst  und  Wirklichkeit  nichts  als  ein 
romantisches Konzept, das sich zur Kunst ausfranst, bis beides als geschriebener Schrei im Leser 
verklingt. Es klingt schrecklich gut. 


