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1. Artefakt: Erste Gedächtnisspuren   Ein Riß ging durch die Evolution. Im 
Dunkel der prähistorischen Nacht war der animalische Gleichmut gegenüber 
dem Tod erloschen. Mit dem ersten Grab waren ein erstes Werk, ein Artefakt 
und ein Symbol geschaffen: Ort und Verankerung! Das Abenteuer des sich 
kultivierenden, zivilisierenden Menschen begann. Werkzeuge kennen Tiere 
auch, aber mit dem Grab war ein kommunikatives Symbol gesetzt für den 
beunruhigenden Dialog des Menschen zwischen dem Nichts und der Ewigkeit. 
Das Menschentier hatte den Vertrag mit der Evolution gebrochen: Es stellt 
die Frage nach dem Sinn! Der Mensch baut sich ein Leben anthropomorpher 
Projektionen. Die Natur ist nicht mehr bloß Ressource und fatale Geborgen-
heit, sondern auch der Ort, wo das »Andere« haust. Die bergende Welt der 
Natur bricht für den Kulturmenschen auseinander. Die Welt muß nun durch 
Kulturbedeutsamkeit und Zeitökonomie gekittet werden.
Venusstatuetten entstehen, Höhlenmalereien. Sie sind erfunden wie das Grab, 
liefern Bilder, in denen sich das Denken wahrnehmbar macht. Die Artefakte 
sind für die Nachkommenden auf eine ganz andere Weise gegenwärtig als 
etwa bearbeitete Feuersteinsplitter: Sinn und Bedeutung repräsentieren die 
einen, Instrumentalität die anderen. Differenzen brechen auf, unterschiedliche 
Wahrnehmungsprozesse von »Sein« und »Machen«.
Die Welt des Sinns kollidiert mit der Welt des »Machens«! Moderne Werkzeuge 
entstehen, Konstruktionen und Instrumentalität! Es gibt einen Willen des 
Machens zur Beherrschung der Natur, zur Erringung der Macht. Der Mensch 
macht sich Diener, vom Feuersteinsplitter bis zum Porsche, von der Keule 
bis zu Smart Weapons. Kausalität, Technizität, instrumentelle Vernunft, Zeit 
und Absicht sind daran beteiligt. Diesen steht ein Gebiet gegenüber, das den 
Menschen überfordert, trotz seiner funktional-technischen Perfektion. Die 
Zufälligkeit der Existenz schafft Probleme, ebenso die Unüberschaubarkeit 
unserer Lebenswelt. Hier ist der Mensch auf Kompensationen angewiesen, 
auf Interpretation und Deutung des Undeutbaren: Die Götter, der Tod, die 
nicht chronologische Zeit, die [evolutionäre] Geworfenheit in die Wildnis des
Seins. Wie geht man mit dem Gebiet des Unverfügbaren, des Nicht-Instru-
mentellen, des Unbegreiflichen um, in dem Metaphysiken, Religionen und 
Künste wohnen, ohne es jemals zur Gänze auszufüllen? 
Was die Tier-Menschen durch ihre Sinne wahrnehmen konnten, sind die 
Aspekte der Wirklichkeit, die sich im Laufe der Evolution für ihr Überleben 
als bedeutsam erwiesen haben. Mit dem Übergang des Menschen vom Natur- 
zum Kulturwesen kommt eine wesentliche Form hinzu: Die Anwendungsent-
wicklung der biologisch erworbenen Verstandesmodule in einer Umwelt, die 
nicht mehr nur aus natürlichen Gegenständen besteht, sondern aus Artefakten, 
also Wissen repräsentierenden Gegenständen und Informationen! Wenn der 
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Mensch Resultat der natürlichen Evolution ist, dann gibt es einen weiteren 
Horizont, wie etwas im Kopf entsteht und das Denken prägt: Nicht nur durch 
die Sinne im kurzen Leben eines Individuums, sondern auch durch die Gene 
im Laufe der Naturgeschichte. Der Mensch schwebt seitdem in der Doppel-
verankerung biochemischer und kultureller Gedächtnisspuren. 

2. Zóon politikón und Weltkonstruktion   Der Mensch, ordnend, denkend 
und auf Gemeinschaft angewiesen, das zóon politikón, weiß sich im Bewußt-
sein seiner Endlichkeit vom Abgrund einer anderen Natur bestimmt! Sicher-
heitshalber lädt er den Tod an die Tafel: Feuerstein, Gerät und Lebensmittel 
sind beigelegt, der Tote mit Ockerfarbe bestreut. Rot sichert, wie wir von den
Naturvölkern wissen, Atem, Wärme, Leben. Wer den Tod leugnet, der leug-
net [bis heute!?] den Kern der Natur, feiert aber den Menschen. Nahezu alle 
Mythen fokussieren in diesem Inhalt, in der tödlichen Geiselhaft der Zeit, die 
durchbrochen werden soll.                                                                                                       
Ein weiteres Bewältigungsunternehmen der Domestikation der Wildnis ist das 
Opfer. Es ist eine vom Menschen geschaffene Institution, die den Schrecken 
blinden Tötens in gesellschaftliche Bahnen bringen soll. Denn das Opfer hat 
für die Gemeinschaft stabilisierende, identitätsstiftende Funktion, wie Walter 
Burkert in seiner Arbeit »Homo necans«  erläutert. Das rituelle Geschehen, die 
Kontrolle und die Garantie der Sanktionslosigkeit sowie das exakte Befolgen 
des Rituals umgeben die Opfergewalt mit dem Glanz des Heiligen, illuminiert 
die Gemeinschaft. Der funktionalen Beschreibung – wir veranlassen diese 
Gewalt, um uns dadurch vor der Gewalt zu schützen – müssen die Opfernden 
eine andere Rationalisierung zuordnen, die zu ihrem Weltbild paßt und ihnen 
»selbstverständlich« ist. 
Was jede Art von Zivilisierungsprozeß braucht, ist ein Ventil für den sich 
steigernden Anpassungsdruck, einen kathartischen Mechanismus: Sie be-
wahren die Gesellschaft vor dem Rückfall in die Barbarei. Genuß und Exzeß, 
Kult und Verschwendung sind keineswegs Luxus, sondern für das zivilisierte 
Zusammenleben unverzichtbar.
Der Tod löst sich partiell im Schein der Sprache auf, der Erzählungen. Ereig-
nis, Wahrnehmung und Spiel beginnen: Die Bühne wird der klassische Ort 
der Sprache als Agorá oder Amphithéatron. Durch die Sprache erlangt der 
Mensch die Befähigung zum zóon lógon échon, und dies ist die kulturelle 
Vorbedingung des zóon politikón. Nicht bloß rationale Kommunikation ent-
steht, sondern auch Futurität. Die Tempora der Zukunft ermöglichten ein 
»vorausschauendes Kultivieren«, sie gestatteten »vielfältige Ordnungen des 
Möglichen zu bewohnen oder zu erträumen« [George Steiner]. Ou-Topoi: Orte 
und Nicht-Orte des Anderen, Ankerplätze der »Minima Moralia«.
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3. Auf dem Weg zur Kunst-Religion   Seit der Renaissance wird die Ästhetik 
[aisthetiké epistéme] zu einer Ethik mit anderen Mitteln. Der Mensch begreift 
sich als Subjekt eines zu verantwortenden Schicksals, und das Paradies wird 
zum irdischen Paradies. Das Schöne gilt als Widerschein des Unendlichen, 
jedes Meisterwerk als seine Inkarnation. Zu diesem Wissen und seiner tiefen 
Bedeutung gewährt allein die Kunst dem Leben Zugang, lautet die gemein-
same Überzeugung. 
In den Theorien der Philosophie und Kunst des 18. Jahrhunderts begegnen ein-
ander zwei große Themen: 1. Die analytische Introspektion der verborgeneren 
Affektströme sowie 2. die philosophische Begründung der moralischen Freiheit. 
Beide Erkundungen förderten mehr oder anderes zu Tage, als man gewünscht 
haben mochte: In den abgründigen Seelenlabyrinthen die amoralische Natur 
des Gefühls, in der gleißenden Helligkeit der Kritik die Grenzen der hohen 
Vernunft. Am Ende der Lichtsuche standen Kant und de Sade. Die elegante 
Klarheit der klassizistischen Fassaden ließ gespenstisch die Gewölbe eines 
Piranesi durchscheinen. In dieser Ambivalenz von hochgestimmtem Auf-
schwung und Zurückschrecken angesichts ungeahnter Abgründe entstanden 
[fast autopoetisch] die Theorien des Erhabenen, der großen Gefühle und der 
politischen Heilslehren. Die Wendung vom Klassischen und Rationalen zum 
Erschreckenden eröffnete die virulente Einsicht in den zweideutigen Charakter 
des Schocks, der Plötzlichkeit angesichts bestimmter ästhetischer Phänomene 
des Schreckens. 
Den Zugang zum Unsagbaren erschließt nicht nur die Religion, sondern auch 
die Kunst. Dieser Gedanke verdichtet sich in der Folge. Strukturell gesehen 
sind Kunst und Religion einander zum Verwechseln ähnlich: Beides sind 
Erzeugnisse der Einbildungskraft, und die Imagination selbst gilt als gött-
lich. Dies setzt einen großen Individualisierungsschub frei. Friedrich Jacobi, 
Gefühlsentschlüssler und Glaubensanalytiker [1734–1819], zeigt die Alter-
native: »Gott ist außer mir, ein lebendiges, für sich bestehendes Wesen oder 
Ich bin Gott.« Und seit der Romantik entscheiden sich die Menschen in der 
Regel für ihre eigene Göttlichkeit. Friedrich Schleiermacher, Religionsphilo-
soph und Ethiker [1768–1834], ergänzt: »Nicht der Mensch hat eine Religion, 
der an eine heilige Schrift glaubt, sondern derjenige, welcher keiner bedarf, 
aber selbst eine Religion machen könnte.« Kreativität befreit offenkundig und 
augenscheinlich.
Diese Egophanie einer schwelgerischen Kunst-Religiosität faszinierte damals 
vor allem die junge Generation, weil sie keinen tradierten kanonischen Korpus 
darstellte, sondern einen Modus von Ich- und Welterfahrungen, der sich ästhe-
tisch konsumieren ließ. Die Religion als Kunst emanzipierte sich vom Dogma 
und wurde zur Offenbarung des Herzens, und die Kunst als Religion gab der 
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Ästhetik des Herzens überirdische Weihe. Im romantischen Enthusiasmus 
scheint Dionysos zurückgekehrt, aber mit ihm auch seine Probleme. Stets 
birgt der Rausch die Angst vor der Ernüchterung in sich, vor dem Ende der 
traumwandlerischen Sicherheit. In ihren schonungslosesten Augenblicken 
weiß die Romantik ganz genau, daß der Resonanzraum ihrer Himmelsmusik 
beängstigend leer ist. 
Läßt sich die gestellte Sinnfrage an die Kunst durch die Funktionsfrage besser 
lösen? Gerade das Scheitern der sozialen und humanen Programme politischer 
Verheißungen fordert die Künste zur Parteinahme heraus. In diesen Debatten 
spaltet sich die Kunst in die wahre und falsche Moderne. Das soziale Gewissen 
wird zum künstlerischen Gewissen. Denn gerade die moralische Unausdeut-
barkeit der nur rational und instrumentell erfaßten Welt ist es, die den Men-
schen zur Suche nach einer Ästhetik der Existenz, zum Aufbau gestalteter Zeit 
zwingt. Jeder Sinn ist Beziehungs-Sinn, Auslegung, »Bedeutsamkeit für uns« 
[Max Weber], ein Ankerplatz im Strudel des Lebens und seiner Kontingenz 
[Niklas Luhmann].

4. Generalangriff auf alle Sinne   Richard Wagner fällt es leicht, auf den Tasta-
turen der ozeanischen Gefühle zu spielen. Eine Mixtur aus Lust und Schmerz, 
Ekstase und Lähmung, Todesgrauen und Lebensfeier. Die Liebenden, die 
»Nachtgeweihten«, sterben den Liebestod, lösen sich auf in das dynamische 
Grundgeschehen von »Stirb und Werde«. Tatsächlich machte Wagner etliche 
Leute ver-rückt, wie etwa Baudelaire, der bereits den »Tannhäuser« wie einen 
»Opiumrausch« erlebte. 
Für die »Revue Wagnérienne« – eine Zeitschrift der französischen Avantgarde 
und nicht, wie die »Bayreuther Blätter«, ein antisemitisches Hetzblatt – war 
Wagner ein Impulsgeber auf vielen Gebieten. Die Décadence und das Fin de 
siècle, ob in Paris, Wien, Prag oder München, fanden in Wagner ihren Kosmos 
der radikal anderen Welt wieder, wo die Krankheit über die Gesundheit, der 
Tod über das Leben, Künstlichkeit über Natürlichkeit, Nutzlosigkeit über den 
Nutzen und Hingabe über vernünftige Selbstbehauptung triumphierten. Hier 
sah man die Welt wieder ins Geheimnis gehüllt, in das Dämonische und Dio-
nysische. Ein Widerstand gegen die Ausnüchterung des bürgerlichen Zeitalters. 
Joris Karl Huysmans, Gabriele d’Annunzio, Thomas Mann, Arthur Schnitzler, 
Hugo von Hofmannsthal, Stéphane Mallarmé – sie waren fasziniert von
den Motiven des Liebestodes und der Götterdämmerung, von dem dunkel 
klingenden Reich aus Schicksal, Eros und Thanatos. Die Orchesterstürme 
und die unendliche Melodie ließen einen versinken in die seelischen Unter-
gründe und ihre dunklen Verheißungen. Man fühlte sich im Auge des Orkans, 
im Inneren der Formgewalten.
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Wagners Kunst wird, wie schon Zeitgenossen vermerkten, zum Generalangriff 
auf alle Sinne. Das verleiht seinem Werk, das gegen die kapitalistische Moderne 
protestiert, seine eigentümliche Modernität. Denn das Primat der Wirkung 
und der Wirkungsabsicht gehört zum Charakter dieser Moderne, in der die 
Öffentlichkeit sich als Markt organisiert. Dort müssen auch die Künstler gegen-
einander konkurrieren, um Aufmerksamkeit zu gewinnen.
 
5. Ästhetisierung und Barbarei   Eine weitere Rißlinie geht durch das Bewußt-
sein der Avantgarde. Uns bleibt, so Arthur Rimbaud, nur die Gewißheit: »Das 
wahre Leben ist woanders.« Was ist vorzuziehen? Resignation oder Revolte? 
Von den Gestaden der Glückseligen verjagt, treiben wir ohne Kompaß und 
Anker auf der Begriffsgaleere Wirklichkeit, umspült und gepeitscht von den 
Wogen eines Meeres, »auf dem nie jemand ‚Land in Sicht!’ ausrufen würde« 
[Guillaume Apollinaire, Carlo Michelstaedter]. Thomas Mann trifft eine 
neue Differenzierung zwischen Kultur und Zivilisation, bei der Friedrich 
Nietzsches Unterscheidung zwischen dem Dionysischen und dem Apolli-
nischen durchschimmert. 
Die Zivilisation ist apollinisch, lebenserhaltend, optimistisch, erleichternd, 
rational, gesittet. Sie bändigt die dunklen Triebe, sie ist lebbare Oberfläche! Das 
Dionysische ist tief, elementar, triebhaft, wild, gefährlich. In der apollinischen 
Zivilisation ist es uns geheuer, das Dionysische verweist auf das Ungeheure, 
das man romantisch oder überhaupt irrational zum Ausdruck bringen oder 
aber – im apollinischen Stil – rational bewältigen und vielleicht beheben kann. 
Der Westen ist apollinisch-sokratisch, optimistisch. Die deutsche Kultur hat 
aber nach Mann dionysische Elementarkraft in sich. Sie ist mehr Musik als 
Demokratie. Und Musik bedeutet: Tragik, Rausch, Lust an Auflösung und Tod, 
Eros, Tristan, Dionysos. Thomas Mann zeichnet die Linie von Schopenhauer 
über Nietzsche zu Wagner, die den dunklen Untergrund aufgerührt haben 
und aus Wille, Wahn und Schrecken elementare Werke geschaffen haben. 
Darum warnt Thomas Mann vor der unheimlichen Nähe von Ästhetizismus 
und Barbarei.
Das Leben gehört uns nicht, aber dort draußen in den Strömungen zerebraler 
Unendlichkeit, im Dunkel versunkener Mythologien und in den Labyrinthen 
der Seele zeigt es schimmernd sein wahres Gesicht. Auch in den Banlieus, 
wenn die Wahrheit blutüberströmt, erbarmungslos und nackt ihre uferlose 
Wildnis erkennt, und die Auslöschung zum Siegel der eigenen Authentizität 
wird. Das ist das letzte Mal, dann nie wieder. Sehen, wie die Zeit einstürzt und 
still steht. Modernes Kunstbewußtsein? Wie läßt es sich denken?



44

 6. Ästhetik als Risiko   Die Endlichkeit pocht in unserem Körper, während 
die Kunst-Realität nur in der Form der Konstruktion des Geistes existiert. Die 
Absurdität der Konstruktion liegt für den Künstler darin, Dauer und Ewigkeit 
zu denken, ohne sich dadurch von dem elementaren Gesetz der Vernichtung 
befreien zu können. Diese Aporie wird zu einem Gefängnis, zum Schmerz der 
Verzweiflung. Sprachohnmächtiges Aufschrecken! Der Mensch muß sich der 
unüberwindbaren Grenze des eigenen Lebens stellen, in einem lähmenden 
Gefühlsmix aus beklemmender Angst und Verlorenheit vor dem Nichts. Es ist 
die Angst, »vor deren blindem Blick alles Nichts wird«, wie Hannah Arendt 
1955 formuliert. 
Die Gesellschaft braucht eine spezifische Kultivierung ihrer Affekte. So stellt 
sich bereits mitten in der Aufklärung die Frage an die Kunst, welche Aufgabe 
ihr zukomme. Ist sie ein ästhetisches Menschenexperiment zur Erprobung 
des Abgründigen? Wenn Tabu und Böses gleichermaßen faszinieren, ist von 
der Kunst nicht die verdoppelnde Affirmation des Vernünftigen zu verlangen, 
sondern eine Ästhetik des Risikos, die sich dem Verpönten, Abgewandten, 
Unzulässigen öffnet. Daher muß sich die Kunst inhaltlich nicht nur an den 
humanen Idealen orientieren. Vielmehr geht es um riskante Überschreitungen
der Grenzen von Moral und Logik, die traditionelle Bilder brechen und emo-
tionsbeladene Reaktionen provozieren. 
Riskant ist und war Ästhetik allemal. Wird uns das Wahrgenommene hin-
wegreißen, zu einer Absage an die [überkommene] Moral führen?! Die Er-
schütterung des Logos auf der Bühne [etwa Antigone, Die Bakchen] kann sich 
zu einer Rezeption bündeln, die der Mediokrität des schlechthin Vernünftigen 
eine Absage erteilt. Umgekehrt kann nicht mit Sicherheit die Gefahr vermie-
den werden, daß gerade die ästhetische Integration des Tabuisierten seiner 
weiteren Rationalisierung dient. Vor allem aber: Ohne das Risiko einer tat-
sächlichen Verletzung und Beleidigung des Empfindens für Scham, Würde, 
Integrität beim Zuschauer wäre eine solche Ästhetik ohnmächtig. Wir müssen 
uns stets diese Ambivalenz vor Augen halten. 
Enthusiasmus war im ursprünglichen Wortsinn [én-theos] das Eindringen 
himmlischer Kräfte in das menschliche Denken, und säkulatorisch läßt er den 
Zweifel anwachsen, das elementare Triebleben könne am Ende doch mächti-
ger sein als die Vernunft und der Wille zur gesellschaftlichen Ordnung. Vor 
Freud sahen Schelling und Schopenhauer das Problem in ähnlicher Weise. 
Solcher Zweifel erweitert den Raum für situationistische Affektivität sowie 
alle Facetten von Angst.
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7. Ankerplätze auf schwankendem Grund   Sigmund Freud erläutert, daß 
genau dies »das Unbehagen in der Kultur« ausmache. In der modernen Ge-
sellschaft wird die Entzauberung der Welt als das Bewußtsein ihrer eigenen 
Verfassung schlechthin erlebt [Max Weber], und damit verschwimmt der Sinn: 
Ein Bewußtsein, ein Ego, das inmitten der Abfälle des alten Humanismus, des 
Totalitarismus und der Erzeugnisse der Massentechnologie vergiftet. Es ist die 
Wahrnehmung der moralischen Unausdeutbarkeit der Welt, die den Menschen 
unerbitterlich zur Suche nach einer Ästhetik der Existenz zwingt. Wenn es um 
einen »Ankerplatz für Möglichkeiten in der realen Welt« geht, bleiben nur die 
Künste. Denn sie schützen den emotionalen Sinn unseres Lebens gegen den 
bloßen Funktionssinn der Gesellschaft. 
Adorno und Horkheimer antworten auf diesen Prozeß einer »Dialektik der 
Aufklärung« mit einer Paradoxie: der Macht der Ohnmacht! Gerade das 
beschädigte Leben soll der Weg zur Erkenntnis sein. Das zwingt Adorno 
wie auch etliche zeitgenössische Komponisten, etwa Peter Ruzicka, Helmut 
Lachenmann oder Olga Neuwirth, zur ästhetischen Engführung. Im Angesicht 
der Verzweiflung wäre nur der Versuch, alle Dinge so zu betrachten, sinnvoll, 
wie sie sich vom Standpunkt der Erlösung aus darstellen [»Minima Moralia«]. 
Selbst Erkennen gerinnt zum Kunstwerk.
Die Veränderbarkeit des Bestehenden wird durch Kunstwerke verbürgt. Würde 
die Kunst zu existieren aufhören, würde auch jeder Widerstand gegen das 
Bestehende untergehen und damit jede Hoffnung auf einen utopischen 
Horizont. Läßt sich also das nackte Leben als Gipfel der Kunst betrachten? Die 
Gegenwart skizziert das Manifest einer Ästhetik, die [von Marcel Duchamp, 
der sich als »ein Atmender« und als nichts sonst definierte, bis zu Joseph 
Beuys, der jeden zum Künstler erklärte] aus der Kunst eine Tätigkeit ohne 
Werk beziehungsweise aus der téchne ein nutzloses Wissen macht. 
Hier treten wir in ein Zeitalter ein, das zwischen Anästhesie und Hyperästhesie 
schwankt, zwischen der klinischen Farblosigkeit weißer Quadrate und den 
quadratischen, weißen Formen der Palliativanstalten. Angst verbreitet sich, 
den utopischen und kunstvollen Vorgaben obligatorischer Gesundheit nicht 
mehr zu entsprechen, angesichts der stetig sich steigernden Fabrikation von 
Kunstmenschen einer wunscherfüllenden Medizin. Die von Bénédict Augustin 
Morel und Max Nordau vertretene Idee erblicher Entartung ist heute lebendiger 
als je zuvor. Und zwar unter dem gefälligeren Namen »Antizipation«.
Was die Kunst betrifft, müssen wir daher fragen: Ist es realer, ein Symbol oder 
Zeichen zu schaffen, von dem man überzeugt ist, daß es tausend Jahre hält, 
und daß alles, was wir erleben, nur Zutaten zu einem Werk sind, das überlebt? 
Oder ist umgekehrt alles, was wir hier machen, nur Ablenkung von einer 
Verwirklichung, die außerhalb der Kunst liegt? Draußen pulsiert das Leben, 
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die Leute schießen wirklich aufeinander. Gott wird zum Sprengstoff! Sie töten 
um des Glaubens willen, laut, marktschreierisch und unbekümmert.
Der reale Terror fasziniert vor allem dann, wenn die Wirklichkeit mit nack-
ter Plötzlichkeit da ist. »Das größte Kunstwerk, das es je gegeben hat«, sagte 
Karlheinz Stockhausen zum 11. September 2001. Wüst und brutal bringt das 
Theater den Aberwitz und die Paradoxie der Wirklichkeit auf die Bühne, 
Botho Strauß und Luc Bondy mit »Titus Andronicus« im Odéon in Paris 
2005; Michael Haneke und Sylvain Cambreling in »Don Giovanni« im Palais 
Garnier 2006, der sich in der Welt des Raubtierkapitalismus ereignet. Vogelrufe 
über dem Donnerschall der Apokalypse, als Kent Nagano »Saint Françoise 
d’Assise« von Olivier Messiaen bei den Salzburger Festspielen dirigierte. Wir 
lernen: Auch das Heilige bricht herein mit Gewalt und nackter Plötzlichkeit.
Man will in die Ereignisse selbst einschmelzen, man glaubt, daß man aus 
der Sphäre der bloßen Darstellungen endlich draußen ist und sich mitten 
im realen Leben befindet. Hier verschwimmt die Grenze zwischen Störung, 
Zerstörung, Selbstzerfleischung und Vollendung. Wir vibrieren in unserer 
eigenen Befindlichkeit.

8. Gewaltimagination und Emotion   Literatur, Bühne und Bildende Kunst 
sind Laboratorien der Gewalt-Imagination, nicht deren Gegensatz. Gewalt-
phantasien sind elementarer Bestandteil ästhetischer Produktion. Die antike 
Tragödie oder Shakespeares theatralische Gewaltperformances sprechen eine 
deutliche Sprache. Man denke nur an die Folterphantasien, z. B. in »King Lear« 
[1604/1605]. Herrschaftsräume werden als emotionsfreie Gewaltlaboratorien 
gezeigt. Wer Mitleid hat, stirbt.
Die virtuelle Gewaltmaschinerie rollt an und fabriziert körperliche und 
psychische Leidens- und Todesarten am ästhetischen Fließband. Das Theater 
fungiert als Alptraumfabrik: Shakespeare und seine Zeitgenossen spielen das 
Spiel ebenso zynisch wie virtuos. Das Theater als »moralische Anstalt«? Viel-
leicht, manchmal. Und wenn ja, bestenfalls an der Oberfläche! Primär fungiert 
es als Menagerie ausgefeilter Tötungstechniken der Seele und des Körpers.
Was übrig bleibt, ist reine Libido, »Lust der Selbstexpansion«: Liebe ist mit Haß 
verwandt, mit Sterben und Tod, verdeutlicht Sigmund Freud. Ein Zusammen-
hang von Grausamkeit und obsessiver, sexueller Gewalt ist nicht von der Hand 
zu weisen. Man hat unausgesetzt daran gearbeitet, das soziale Gewaltpotential 
zu bändigen, in den Griff zu bekommen. Das ist nicht nur nicht gelungen, 
sondern das praktizierte und imaginierte Gewaltpotential hat sich vervielfacht. 
Was passiert, wenn die Gewalt als obsessive Lust zum Selbstzweck wird. Sie 
braucht keine Rechtfertigung, sie zielt auf die permanente Fortsetzung und 
Steigerung ihrer selbst. »Das ist die Kreativität des Exzesses.« [Wolfgang Sofsky]
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Wenn man die Koppelung von Sexualität und Gewalt im ästhetisch-künstle-
rischen Milieu betrachtet, brechen alle Widerstände. Büchereien, Filmarchive, 
Theater und Opernbühnen sind voll von immer gleichen Klischees. Wenn die 
Grausamkeit ohne jeden Sinn bloß triebhaft Vergnügen verschafft, so verweist 
dies auf eine Dimension des Menschen, die außerhalb des Sozialen, außer-
halb der Kultur liegt: reine Biologie, triebhafte menschliche Natur, physische 
Ökonomie, rätselhafte Wildnis. Im alltäglichen Szenario der Horrorfilme oder 
in der Folterpraxis marodierender Söldnergruppen, auch in staatlichen Gefäng-
nissen existiert das Virtuelle als reale Praxis. Sadistische Lust als Quotenfaktor 
der Aufmerksamkeitsökonomie.
Ein Stimulans der Phantasie wird allenthalben behauptet: Doch was, wenn 
die Phantasie Monstren gebiert, die dann in das wirkliche Leben treten? Aber 
wo beginnt das wirkliche Leben eigentlich? Wo endet das Kunst-Leben, die 
Virtualität? Ernst Mach hat 1866 in seiner »Analyse der Empfindungen« den 
Unterschied zwischen Schein und Wirklichkeit radikal bestritten, aufgehoben: 
»Die oft gestellte Frage, ob die Welt wirklich ist, oder ob wir sie bloß träumen«, 
hat »gar keinen wissenschaftlichen Sinn. Auch der wüsteste Traum ist eine Tat-
sache, so gut als jede andere.«Hinter aller medialen Vermittlung steht nackte 
emotionale Wirkung. Und diese nackte Wirklichkeit betrifft unsere eigenen 
Affektreaktionen auf die Präsentation von Gewalt. Denn all diese Simulationen 
erzeugen echte Gefühle und die, nicht bloß die Produkte, müssen besprochen 
werden. Dringlich!
Diese Entfesselung des Elementarischen, des Animalischen im Humanen 
ermöglicht eine Kunst, »die in sich erzittert«, und mit der die »Erschütterung« 
als Erlebnis korrespondiert. Diese Erfahrung ist keine Befriedigung des Ich, 
sondern ein Memento der Auslöschung: die Bewußtwerdung unserer inneren 
Leere und Begrenztheit. Die Thematisierung des Endes ist eine Orientierung 
an Ewigkeitsaspekten, und nichts ist so ewig wie der Tod. Kunst verkürzt den 
Eintritt in ein Reich, wo das Leben sich in seiner unkontrollierten Totalität 
noch zu offenbaren oder zu verlieren verspricht. Einstürzende Logiken spiegeln 
den Bruch mit der vereinbarten Wirklichkeit. Unruhe, der schwindelerregende 
Glanz des Augenblicks, des Plötzlichen. In jedem genuinen Kunstwerk erscheint 
etwas, das es nicht gibt. Die Künste verwalten den »anderen Sinn« des Lebens 
gegen den schlichten Funktionssinn der Gesellschaft.
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 9. Kunst als Lebensbewältigung   Nie haben wir die Gewißheit, einen »objek-
tiven Sinn« entdeckt zu haben, denn immer spielen unsere Wünsche und 
Blickrichtungen eine Rolle: Das ist der berüchtigte »hermeneutische Zirkel«. 
Man kann sich darüber ärgern, man kann sich jedoch seiner bewußt bedie-
nen, um den Dingen Sinn und Bedeutung zu geben, statt nur darauf zu hoffen, 
daß sie auch ohne unser Zutun Sinn und Bedeutung haben, die wir nur zu 
entschlüsseln brauchen. Was geschieht in der Sprache der Musik, der Dichtung, 
der Bildenden Künste, was im Aussprechen, Benennen und Erfinden von 
Welt? Eine Frage, die tief in die grundlegenden Bedingungen der mensch-
lichen Existenz vordringt, wo sich schöpferische Individualität und Selbstreali-
sierung im Erleben der Kunst ereignet: »Reale Gegenwart« von Sinn, wie George 
Steiner sagt. 
Wir müssen die Fragen, die Kunstwerke an uns richten, so genau wie möglich 
beantworten, mit allen unseren Sinnen, mit Herz und Verstand. Wie Umberto 
Eco in seinem Klassiker »Das offene Kunstwerk« zeigt, besteht der ästhetische 
Reiz des Kunstwerks darin, daß es nicht restlos eindeutig ist, sondern dazu 
auffordert, eine eigene Lesart zu entwickeln. Dadurch wird es im Sinnkosmos 
jedes Betrachters noch einmal erschaffen, als subjektive Rekonstruktion, 
die von Mensch zu Mensch unterschiedlich ausfällt. Personenübergreifende, 
gemeinsame Bedeutungen liegen im Schnittbereich der vielen subjektiven 
Deutungen, die zusätzlich auch noch einen eigenen, unvergleichlichen Gehalt 
aufweisen. Erst diese Unschärfe und Deutungsoffenheit macht es möglich, 
daß sich Menschen Gegenstände der Betrachtung [subjektiv] als Kunstwerk 
aneignen. Und das ist eine Chance, die jeder ergreifen kann.
Was man dazu benötigt, ist die Fähigkeit zur wirklichen Individualität jen-
seits des inszenierten Individualitätstheaters. Man muß mit der Unsicherheit 
umgehen lernen, die aus der Selbstbezüglichkeit des Subjektiven resultiert, 
und man braucht kreative Energie, um die Leerstelle, vor der man sich ange-
sichts des offenen Kunstwerks befindet, mit einer Gestalt zu füllen. Kunst ist 
nichts anderes als das zentrale Bewältigungsunternehmen einer nicht anders 
zu bewältigenden Wirklichkeit.




