Wenn Vollmond war, ging unser Kind in die Kiiche, nahm Servietten, Loffel, Peter Tertinegg
Gabeln, Messer, von jedem zwei, und deckte im Wohnzimmer auf, und zwar Sieben Monde
auf dem Pianino, an den Schmalseiten. Als wir dann von heute auf morgen

allein waren, kam es einmal noch des Nachts aus seinem Zimmer, blieb in der

Kiichentiir stehen und sagte: Keine Késten sind mehr da, nur noch Spitzes.

Seitdem ist es nicht mehr mondsiichtig.

Das ist nun bald sieben Monate her; und als ich heute friih in der Zeitung zwei
Zeilen las — Wirklichkeit warst, Traum wirst du, Wunderbare, erneut im
Brunnen meiner Knabenjahre -, gingen mir die Augen iiber, und ich war
froh, daf$ alle Straflenbahninsassen in meiner Nahe auf einen Betrunkenen
achteten, der hinter dem Fahrer wankend immer wieder beteuerte: Wo fahren
wir eigentlich noch hin -

Von klein auf schiichterten mich Madchen ein. Ich erinnere mich an eine Kata-
strophe wihrend meiner Schulzeit, als aus irgendeinem Grund eines neben
mich gesetzt wurde. An keinem Tag vergaf$ ich, meine Schultasche zwischen
uns auf die Bank zu stellen. Ein Verwandter scherzte frither, auf mich miisse
wohl eine vom Himmel herabfallen, aber lautlos, damit ich nicht vorgewarnt
wiirde. Man fragt sich, wie so jemand eine Frau kennen lernt. Die Antwort
ist: Im Grundsteuerbemessungsbiiro.

Eines Tages stellte uns der Abteilungsleiter eine neue Kollegin vor. Sie bekam
ihren Platz mir gegeniiber. Es war der erste Dezember, nach sieben Uhr friih,
und wir hitten kein kiinstliches Licht gebraucht. Meine Konversation, von
allen schon immer gerithmt, schwang sich zu Glanzleistungen auf: Bitte, danke,
und einmal, als sie mir einen Filzstift mit einem Danke zuriickgab, wollte ich
Bitte sagen, dachte Danke und sagte: Bitte danken -

Es war vor den Osterfeiertagen. Die anderen waren schon gegangen. Ich stand
im Vorraum, riickte meinen Hut zurecht [ich bin klein] und wufte, daf3 ich
sie um einen Tag ldnger nicht sehen wiirde. Ich horte hinter mir eine Putzfrau
aus dem Waschraum kommen, drehte mich um - und sagte Ja, bevor ich es
noch dachte. Da liachelte sie.

Unser Kind ist wieder mondsiichtig. Es deckt nur fiir einen auf, in der Mitte

des Pianinos, etwas rechts, wo man das Herz nicht vermutet, aufler man sieht
sich im Spiegel.
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